Подарки — такая вещь, с которой никогда не угадаешь. Это сейчас в моде вишлисты, а раньше нас учили удивлять. На мой восьмой день рождения друг отца по имени Заур подарил мне нож и стодолларовую банкноту. Мама увидела это слишком быстро, подарки моментально исчезли, но я был в восторге. Родители моих крестников, увы, с таким подходом не согласны. Ну да, уже не девяностые, поэтому сначала я дарю кинетический песок, потом деревянные поезда Brio, а еще чуть позже — PlayStation.
На 30-й день рождения бренда Infiniti в Аризону я прилетел с пустыми руками. Но, кажется, именно Россия и именно благодаря наследию девяностых способна подсказать этому бренду его новую идентичность. Если Infiniti, конечно, примет такой подарок.
В один из вечеров я втолковывал всему руководству бренда, что в нашей стране Infiniti, особенно FX, в середине нулевых были абсолютно гангстерскими тачками — на таких ездили бандиты и продажные полицейские. Сначала я рассказал об этом бывшему морпеху из Алабамы Майку. Потом улыбчивому Эрику с рыжей скандинавской бородой. Уже стемнело, когда ту же историю услышали бойкая китаянка Ада из Гонконга и застенчивый японец Тайсуке. Они вежливо улыбались в ответ и сочувственно кивали, как внуки кивают начавшему их путать дедушке. Помогало вино.
Конечно, они же 30 лет делали автомобили для американских домохозяек. А теперь, судя по тому, что мы увидели на презентации новых моделей Infiniti, стремятся делать не только семейные, но и очень технологичные машины — это классический подход для, например, последних Volvo. Нам показали несколько ослепительных концептов: белые, минималистичные, отрицающие московскую слякоть седаны и кроссовер будто из богатого утопического города, в который рано или поздно врываются чумазые обитатели помоек — с оружием и благими намерениями наперевес. Эти начищенные болиды прямо подбивают срочно научиться чему-то новому, освоить пару языков, сходить на выставку современного искусства, ну и в целом как можно быстрее приобщиться к миру будущего, а не стать в нем изгоем.
Большой седан, он пока называется Q Inspiration, будет полностью электрическим, а наследник нынешнего Q50 и кроссовер — гибридами с парой интересных технологических находок. Но детально обсуждать начинку этих концептов пока рано. Всего за пару лет слишком многое может измениться и в автопроме в целом, и в Nissan в частности, как бы гиганты этого рынка с их фирменной корпоративной тягучестью ни сопротивлялись непривычному лихорадочному темпу, заданному Маском. А вот дизайн заставляет обратить на себя внимание, потому что в Infiniti говорят: серийные автомобили стилистически будут почти такими же. Конечно, речь о внешнем облике, потому что интерьер все же слишком футуристичен, как и у любого типичного концепта. Да, и тут прямоугольный руль. Не руль — штурвал.
Я спросил у все того же Тайсуке (он, кстати, главный дизайнер бренда Infiniti), почему они — дизайнеры — так ненавидят нормальные круглые рули. Нет, ну серьезно: последние лет десять я наблюдаю на всех мировых автовыставках, как дизайнеры издеваются над рулями: сплющивают их, убирают вообще, ставят вместо них джойстики, квадраты, треугольники. А колеса не трогают — никаких там гусениц или силовых полей. Тайсуке ответил ожидаемо, что это отчасти символика постепенного ухода от стандартного взаимодействия водителя и автомобиля. Совсем скоро водитель перестанет быть собственно водителем — он будет гостем этого пространства. И добавил еще одну деталь: «Когда мы делаем руль таким, у нас открывается больше возможностей по работе с приборной панелью, потому что человек видит ее более полно».
Всему этому интеллигентному будущему, на мой субъективный взгляд, не хватает немного дремучей злости. Ее не нужно стесняться, в ней нет ничего плохого, она не рушит никакие ценности никаких брендов и все еще продает автомобили. Спросите у Cadillac, действительно ли они испытывают психологическую драму от того, что венец карьеры в уличных бандах Калифорнии — это Escalade на хромированных дисках? Спросите у BMW, так ли разбил их сердца «Бумер», а потом еще и «Бумер 2»? Да что там говорить, в самой Японии едва ли не половина автопрома долго работала с явной оглядкой на вкусы якудзы.
Возможно, самое время этой злости добавить, тем более что Infiniti прямо сейчас находится на явном перепутье, на переломе концепций, и это хорошо. Как в некотором смысле хорошо и то, что в Infiniti свернули попытки покорить Европу, под которую делали Q30 и одалживали у Mercedes двигатели и коробки передач. Мало кто действительно талантлив в притворстве, и Infiniti явно не шел образ европейца — это японоамериканец, растоптавший Детройт вместе с бандой таких же незваных гостей, как когда-то Нью-Йорк поделили италоамериканцы, поляки, ирландцы. И тем он привлекателен.
Но пока Infiniti донашивает образ времен европейской экспансии, главной новинкой, которую нам показали на 30-м дне рождения бренда, стал небольшой кроссовер. Это QX55 — по сути тот же QX50, только с купеобразным силуэтом и характерной для такого образа задницей. Тут любой нормальный автожурналист должен хмыкнуть и многозначительно поднять глаза в небо, но я верю, что этой задницы достаточно, чтобы новый автомобиль продавался, и даже не нахожу здесь маркетингового жульничества. Взять новый Cayenne Coupe — послушайте, ну он же фантастически красив. Такими, мне кажется, должны были быть все Cayenne изначально. А Audi Q8? В общем, я в восторге от современных автомобильных задниц и полностью признаю за ними право быть главной продающей частью прямо сейчас.
